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HỒ DUYÊN 
Bài văn tả mẹ 


Giờ tập làm văn, tôi luôn được cô giáo khen bài viết của 
mình và thường lên đứng giữa lớp để đọc bài tập làm văn 
của mình cho cả lớp nghe. Bài viết của tôi bao giờ cũng đạt 
điểm 7, 8 - điểm cao nhất dành cho môn tập làm văn. Tôi 
luôn hãnh diện vì điều đó và dường như chưa một bạn nào 
trong lớp phá được “kỷ lục” của tôi. 
Như mọi khi, tôi lại được cô giáo gọi lên đọc bài văn “Em hãy 
tả về người mẹ của mình”. Tôi ngước cao mặt, đĩnh đạc bước 
lên giữa lớp trong sự nể phục của các bạn và cất cao giọng 
đọc: “Mẹ em là người tuyệt vời nhất. Mẹ đẹp như cô tiên 
trong truyên cổ tích. Mái tóc mẹ dài óng ả buông xõa ngang 
lưng. Mẹ gội đầu bằng trái bồ kết nên tóc mẹ vừa mượt vừa 
suôn. Mẹ bảo ”Lớn lên con gái đừng gội đầu bằng dầu gội 
mà nấu trái bồ kết gội cho tóc đẹp như của mẹ”. Mẹ có 
khuôn mặt đẹp như trăng rằm. Mỗi khi mẹ cười hai hàm 
răng mẹ trắng ngần trông đẹp lắm! Mẹ vừa dịu dàng lại vừa 
đảm đang. Đi làm về, mẹ vừa vào bếp nấu cơm cho cả gia 
đình, tối mẹ lại dạy em học bài, dọn dẹp nhà cửa rồi mới đi 
ngủ. Những đêm đông trời trở rét, nửa đêm mẹ lại thức giấc 
đắp lại tấm chăn cho em... Trong trái tim em, mẹ là tất cả, 
mẹ là cô tiên tuyêt vời nhất trong cuộc đời em...”. 

Đó là những lời văn mà tôi đã được chị gái dạy để tả về 
người mẹ của mình. Những bài văn của tôi luôn được điểm 
cao vì trước khi viết tôi luôn “tham khảo” ý kiến của chị rồi 
tưởng tượng thêm để diễn đạt cho hay. Có lẽ với trí tưởng 


tượng phong phú nên tôi sớm nổi tiếng là học sinh giỏi văn 
của trường. 

Đọc xong bài văn tả mẹ của mình, tôi sướng lâng lâng trong 
người và đi về chỗ trong tiếng vỗ tay của các bạn. Đợi giây 
lát, cô tôi bảo: “Bài văn tả mẹ của bạn Duyên rất hay. Câu 
cú gãy gọn, diễn đạt trôi chảy. Các em nên học cách diễn 
đạt của bạn để viết văn cho hay và phải đọc thêm nhiều 
sách. Hôm nay, cô muốn các em nghe thêm một bài văn 
nữa. Cô mời bạn Hùng”. 

Tôi thoáng ngạc nhiên vì Hùng mồ côi mẹ từ năm 6 tuổi, 
nhà Hùng rất nghèo và Hùng chỉ học giỏi môn toán. Tôi 
thầm cười khi nghĩ “Chắc Hùng viết nhăng viết cuội nên bị 
cô phê bình đây”. Hùng cúi đầu cầm tập bước lên bảng và 
đọc: “ Em không còn mẹ. Mẹ mất đã lâu lắm rồi nên em 
không nhớ rõ khuôn mặt của mẹ. Mỗi lần nhớ mẹ, em chỉ 
nhìn lên tấm ảnh trên bàn thờ mẹ, nhớ mẹ, thương mẹ rồi 
chỉ biết khóc mà thôi! Mẹ mất khi em bé của em mới một 
tuổi. Lúc đó ba cực lắm vì phải vừa đi làm vừa nuôi em và 
em gái. Em gái cứ bệnh rồi khóc hoài. Sáng, ba dậy thật 
sớm để nấu cháo để lấy nước pha sữa cho em. Mùa mưa, 
nhà dột ướt không đủ chỗ ngủ, ba ru em và em gái ngủ xong 
rồi nằm xuống sàn nhà. Sáng thức dậy em đã thấy ba nấu 
sẵn nồi cháo và kèm theo tờ giấy dặn:”Con nhớ ăn sáng rồi 
mới đi học”. Ba em là công nhân vệ sinh nên sáng phải dậy 
thật sớm làm sạch đường phố trước khi mọi người thức giấc. 
Em chuẩn bị đi học ba mới trở về lo cho em gái. Buổi chiều, 
em đi học về trông em cho ba đi làm tiếp. Ba em cực lắm 
nhưng lúc nào ba cũng dịu dàng như mẹ. Em ước ao mẹ 


mình còn sống để đỡ đần công việc cho ba. Em thèm được 
như các bạn có mẹ, được mẹ ôm vào lòng, được mẹ khâu áo 
khi bị rách, được nghe mẹ hát ru em bé ngủ như cô Tư ở sát 
nhà. Mỗi lần nghe cô Tư hát ru con, em lại nhớ mẹ và nước 
mắt trào ra. Ba bảo: “Mẹ bây giờ đã thành cô tiên ở tận trên 
trời cao, mẹ cũng nhớ và thương con lắm nên con phải học 
thật giỏi mẹ mới vui”. Em cũng thầm hứa với ba, sẽ học giỏi, 
học giỏi rồi mẹ sẽ sống lại với cha con mình, phải không ba? 
Em càng lớn mái tóc ba càng bạc nhiều hơn. Nhìn ba tảo tần 
lò cho em và em gái ăn học, em thương ba lắm chỉ mong 
mình nhanh lớn để đi làm giúp ba, nuôi em gái. Em không 
còn mẹ nhưng ba chính là người mẹ vĩ đại trong cuộc đời 
em. Em yêu ba vô cùng...”. 

Những dòng cuối cùng, Hùng đã đọc trong nước mắt, cả lớp 
đều khóc, cả cô giáo cũng khóc và không biết tự lúc nào, 
nước mắt của tôi cũng lăn dài trên khuôn mặt của mình... 
Chiều nay, con gái tôi về nói với mẹ: “Mẹ dạy con bài văn tả 
về mẹ nha mẹ”. Tôi ôm con gái vào lòng và kể lại câu 
chuyện bài tập làm văn tả mẹ của Hùng cách đây hơn 20 
năm... 
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